Универ-СВ

Урок агонии

Испанский писатель Мануэль Ривас (род. 1957) пользуется в Европе заслуженным авторитетом. Его произведения феноменально успешны Премия испанской критики, Премия галисийской критики, Национальная премия по литературе, Премия Торренте Бальестера и вызывают неослабевающий интерес у читателей

Парадокс Риваса в своеобразной неприкаянности. Его произведения нисколько не похожи на модное сегодня интеллектуальное (Перес-Реверте, Уэльбек) и псевдоинтеллектуальное (Ричард Бах, Коэльо) чтиво или на коммерческие однодневки. Книги Риваса легли в основу двух фильмов: Первая брачная ночь и Бабочкин язычок (в этой связи не стоит проводить параллели с Каменской качество фильмов много выше).

Мануэль Ривас галисиец. Галисия для Испании то же, что Северная Ирландия для Великобритании непонятная и немного чужая страна. Однако Галисия для Риваса мелодия и мир . Галисия является местом действия рассказов и романов писателя и сквозной темой его стихотворений. Именно с именем Риваса связано так называемое галиийское возрождение .

Действие первого опубликованного в России романа Риваса Карандаш плотника (Иностранная литература, 2003, 11) происходит в Галисии времен Франко. Основа романа история любви доктора Даниэля Да Барки и Марисы Мальо. По вечному закону любви людей друг к другу в отношения Да Барки и Марисы вмешивается гвардеец Эрбаль, бывший босяк, поднявшийся на волне террора. Именно его рассказ (беседа с проституткой Марией де Виситасау) составляет сюжетную основу романа. В речь Эрбаля вклиниваются голоса автора и Да Барки это разноголосица придает тексту объемность и многоплановость. Читатель, следя за развитием действия, включается в него, становится соучастником, выступая то на стороне тюремщика, то на стороне заключенного. Так Ривас проводит центральную для романа мысль, которая была высказана в одном из интервью: Ясно, что совершенных людей не существует. Я не верю в абстракции, я верю в людей, у каждого из которых есть свои недостатки. Мои хорошие герои это люди самые обычные, просто они стараются не превратиться в скотов в скотских обстоятельствах .

Эрбаль носит за ухом карандаш плотника, трофей , отнятый у расстрелянного художника. Член рассветной бригады , он арестовывает доктора Да Барку и не может его расстрелять. Не может и не хочет. Каждый из героев, попав в агонизирующее время, пытается сохранить себя. Да Барка помогает заключенным, Эрбаль, пересиливая себя, борется с наваждениями и галлюцинациями.

Чем дальше заходит рассказ Эрбаля, тем яснее становится его невиновность. Гвардеец не оправдывает себя, как не оправдывали никого во времена Франко. Но он и не раскаивается. Он как солдат выполнял приказ и защищал ту родину, в которую верил. Эрбаль рисует карандашом на салфетках, защищается им от Смерти и выходит из замкнутого круга своей неудавшейся любви и своей безумной революции.

В конце романа, когда прошли годы со дня смерти Да Барки и Марисы, Эрбаль дарит плотницкий карандаш Марии де Виситасау и выходит один на один со смертью. На песчаной дорожке, ведущей к шоссе, он наконец-то увидел ее. Смерть в белых туфельках. По привычке он поднял руку к уху, чтобы схватить плотницкий карандаш. Что ж, иди сюда, подлая, ничего у меня больше нет .

В итоге побеждает не тот, кто выше, быстрее, сильнее , не тот, кто хитрее и изворотливей, а тот, кто после урока агонии сумел остаться человеком.